



MÓNICA MONJE LÜTJENS

LA DEUDA DE PROTECCIÓN A LA INFANCIA EN CHILE

LISSETTE VILLA Y EL EXPEDIENTE GALVARINO:
LA ARQUEOLOGÍA DEL DESAMPARO

Eh Editorial Hammurabi®

La Ley N° 17.336 sobre Propiedad Intelectual prohíbe el uso no exceptuado de obras protegidas sin la autorización expresa de los titulares de los derechos de autor. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.. Usos infractores pueden constituir delito.



Más información sobre el libro y su autor escanee el código QR o en nuestra página web www.editorialhammurabi.com o nuestra Librería ubicada en Huérfanos 1055, local 12 (332) Santiago, Chile (Galería Agustín Edwards)

ESTUDIOS MONOGRÁFICOS



EDITORIALHAMMURABI



HAMMURABIEDITOR



HAMMURABIEDITOR



EDITORIALHAMMURABI

LA DEUDA DE PROTECCIÓN A LA INFANCIA EN CHILE
LISSETTE VILLA Y EL EXPEDIENTE GALVARINO: LA ARQUEOLOGÍA DEL DESAMPARO

© Es propiedad de Mónica Monje Lütjens

ISBN: 978-956-6466-56-7
Tiraje 500 ejemplares
1ª Edición, agosto 2026

Editorial Hammurabi®

Editor: Manuel Álvarez Cabello
Teléfono: +56955258948
Correo electrónico: manuel.alvarez@editorialhammurabi.com
Sitio web: www.editorialhammurabi.com
Sala de ventas: Huérfanos 1055, local 12 (332) Santiago, Chile
Portada y diagramación: (Galería Agustín Edwards)
Impresión: Editorial Hammurabi
Impreso en Gráfica LOM

IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE

A Lissette

INDICE GENERAL

EPÍGRAFE	15
----------------	----

PRÓLOGO

LA VOZ DE QUIEN SOBREVIVIÓ EL SISTEMA	17
---	----

PREFACIO

DOS NOMBRES, LA MISMA HISTORIA.	19
--------------------------------------	----

CAPÍTULO I

LO QUE EL ESTADO LLAMA PROTEGER: HISTORIA DE UNA DEUDA QUE NO CIERRA

DE LA BENEFICENCIA AL CONTROL ESTATAL: UNA ARQUEOLOGÍA BREVE DE LA INFANCIA INSTITUCIONALIZADA	21
TREINTA Y UN AÑOS DE DEUDA NORMATIVA	22
LA INSTITUCIÓN DE LA PROTECCIÓN: EL EX SENAME	22
LA EXTERNALIZACIÓN DEL SISTEMA DE PROTECCIÓN	23
POBREZA, VIOLENCIA Y FOCALIZACIÓN DEL SISTEMA	23
FOCALIZACIÓN: UNA POLÍTICA DE LA NIÑEZ ATRAVESADA POR RELACIONES DE PODER Y LA CLASE SOCIAL	24
TENSIÓN ÉTICA VERSUS ORIENTACIONES TÉCNICAS: EL ENTRAMPE PROFESIONAL	25
LA CRONIFICACIÓN INSTITUCIONAL	26
EL DILEMA DE LA SEPARACIÓN: ENTRE EL RIESGO VITAL Y LA REHABILITACIÓN DE LOS VÍNCULOS	27
LA TRAMPA DE LA DERIVACIÓN: CUANDO EL SISTEMA EXTERNALIZA LA RESPONSABILIDAD	28
EL DISEÑO RESIDENCIAL: LA NECESIDAD DE SER SITUADA Y ESPECIALIZADA	29

CAPÍTULO II

LA ANATOMÍA DE LA MAQUINARIA: EL PODER A DISTANCIA

EL MAPA DEL SISTEMA JERÁRQUICO	31
DEPRODE: LOS CONSTRUCTORES DEL MODELO INVIABLE	32
DIRECCIÓN REGIONAL: EL PODER POLÍTICO A DISTANCIA	34
UPRODE: COORDINACIÓN Y SUPERVISIÓN DE LA RED PROTECCIONAL	35
LA DIRECCIÓN DEL CENTRO: EL CORTAFUEGOS EN EL TERRENO	35

CAPÍTULO III

CREAD GALVARINO: EL ENGRANAJE INTERNO

CUIDADO, JUEGO Y AFECTO DENTRO DEL CREAD	38
LAS TENSIONES DEL DESARROLLO EN RESIDENCIAS Y EL DAÑO VINCULAR	39
EL LENTE DEL TRAUMA: NEUROCIENCIA VS. REDUCCIONISMO INSTITUCIONAL	41
LA PARADOJA DEL MODELO RESIDENCIAL Y LA OMISIÓN DEL DEPRODE	43
LA CONTENCIÓN FÍSICA: IATROGENIA INSTITUCIONAL Y EL ATAQUE AL SÍNTOMA	44
LA CONTENCIÓN QUÍMICA: EL USO DE MEDICAMENTOS EN LOS CENTROS	47
EL PROYECTO DE ADHERENCIA: RESPUESTA TÉCNICA ANTE LA SORDERA JERÁRQUICA	51
VIOLENCIA ESTRUCTURAL “PASIVA”: MÁS ALLÁ DE LOS MUROS DEL CREAD	52

CAPÍTULO IV

LISSETTE: LA NIÑA QUE QUERÍA SER HIJA

MI INGRESO AL SISTEMA: EL ABISMO ENTRE DISCURSO Y REALIDAD	55
EL INGRESO DE LISSETTE AL CREAD	56
LA CADENA DE DESARRAIGOS Y EL DESEO DE SER HIJA	58
EL CICLO DE LA DESOLACIÓN Y EL HILO DE LA PRESENCIA	59
EL COSTO DE NO SER CÓMPlice	60
LA ÉTICA EN LA INTEMPERIE	60

CAPÍTULO V

EL RASTRO DEL COLAPSO: LAS ALERTAS QUE NADIE RESPONDIÓ

UNA MISIVA A TODO SENAME	61
ENERO 2015: MESA TÉCNICA Y OFICIA N°43.	62
FEBRERO 2015 – LOS OCA NO DAN RESPUESTAS	63
EL DESMANTELAMIENTO DE LA RED DE SALUD: ACCIÓN SILENCIOSA DEL DEPRODE	64
MAYO 2015: SUPERVISORA REGISTRA DÉFICIT POR LICENCIAS Y LEVANTA- MOS REQUERIMIENTO DE MÉDICO PEDIATRA	68
MOMENTO DE CAPACITACIONES Y ENTREGA DE UNIDAD DE SALUD	72
TOLERANCIA CERO A LOS MALOS TRATOS	75
JEFATURA DE PAPEL, NO DE PODER	77
OCTUBRE 2015 – DENUNCIA ACUMULADA CIRCULAR 2309	78
OCTUBRE DE 2015: ALERTA SE EXTIENDE A LOS TRIBUNALES DE FAMILIA DIRECTORA REGIONAL TOMA CONOCIMIENTO DE LOS RIESGOS PSICO- SOCIALES DEL CREAD	81
EDUCADORES SIN COMPETENCIAS ANTE LAS CRISIS: EL LÍMITE ENTRE LA CONTENCIÓN Y EL MALTRATO	89
LAS OCAS: NO RECIBEN NIÑOS Y DERIVAN IMPROVISANDO	90
CUANDO NUESTRAS PETICIONES ERAN IGNORADAS: MÁS INSISTÍAMOS	91
AÑO 2016: SERVICIO DE URGENCIAS: AUSENCIA DE PROTOCOLOS Y TRATO PREFERENCIAL	93
EL DEPRODE EN EL TERRENO: VISITA AL CREAD	94
LA CENSURA SEMÁNTICA: EL HACINAMIENTO QUE NO DEBÍA NOMBRAR- SE	95
LOS TRIBUNALES: OFICIO ENTRE LA BUROCRACIA	100
CONTENER LA INCAPACIDAD DE LOS OCA: EL INFORME DEL 19 DE FEBRE- RO	100
LAS URGENCIAS INTERNAS: A 3 MESES DE LA TRAGEDIA	104
EL ABSURDO DE LA AUTODENUNCIA: GESTIONAR A TRAVÉS DEL LITI- GIO	107
PRIMER COMETIDO TÉCNICO DESDE EL DEPRODE: A UN MES DE LA TRA- GEDIA	110
MIS PROPIAS PREGUNTAS SIN RESPUESTA	111

CAPÍTULO VI

11 DE ABRIL: EL DÍA EN QUE EL DESAMPARO INSTITUCIONAL SE VOLVIÓ TRAGEDIA

EL MODO SUPERVIVENCIA: RADIOGRAFÍA DE UNA JORNADA CRÍTICA	115
EL BESO DE DESPEDIDA Y LA PROMESA DE LA ROPA PARA MUÑECA	117
EL SILENCIO RADIAL: CUANDO EL PROTOCOLO SE QUIEBRA	117
LA ÚLTIMA MANIOBRA: EL RETIRO DE MEDICAMENTOS TRAS LA MUERTE DE LISSETTE	118
EL PRECIO DE LA VERDAD: EL EXILIO Y LA DEGRADACIÓN	122

CAPÍTULO VII

EL BANQUILLO VACÍO: CÓMO EL SISTEMA CONSTRUYÓ UN CULPABLE

LA FORMALIZACIÓN Y LA HIPÓTESIS DEL CULPABLE	125
LA CONSTRUCCIÓN DEL CULPABLE: LA FALSEDAD COMO ESTRATEGIA PROCESAL	126
¿CEGUERA O DESATENCIÓN DELIBERADA?	127
LA PROMESA INCUMPLIDA DEL FISCAL A CARGO	128
LOS QUERELLANTES: UNA ACUSACIÓN CONTENIDA EN LA PERIFERIA DEL PODER	128
CONTRALORÍA GENERAL DE LA REPÚBLICA: “LA DOCTRINA DE LA MACRO-GESTIÓN”	130
LA ABSOLUCIÓN DE LA ENTONCES DIRECTORA NACIONAL DEL SENAME	131
EL RETIRO DE MEDICAMENTOS Y EL OCULTAMIENTO DE LA ILEGALIDAD SANITARIA	132
LA MANTENCIÓN DE CARGOS CONTRA LA DIRECTORA DEL CREAD GALVARINO	133
LAS EDUCADORAS DE TRATO DIRECTO: LA EJECUCIÓN FUE INDIVIDUAL; LA FALLA FUE ESTRUCTURAL	134
EL QUERELLANTE DISIDENTE Y EL SOBRESEIMIENTO DE LOS MÉDICOS TRATANTES DE LISSETTE	136

CAPITULO VIII

ABSUELTA: LO QUE EL TRIBUNAL DIJO Y LO QUE EL SISTEMA PREFIRIÓ NO ESCUCHAR

LA VERDAD JURÍDICA: ABSOLUCIÓN PENAL Y CONDENA ÉTICA	139
CONOCIMIENTO CIERTO VS. CONOCIMIENTO SUPUESTO: EL LÍMITE DE LA RESPONSABILIDAD	139

“REALIZÓ CUANTO PUDO”: LA ACREDITACIÓN DEL ESFUERZO TÉCNICO	140
EL ESCÁNDALO DEL SILENCIO JERÁRQUICO	140
EL SACRIFICIO DE LOS PEONES	140

CAPÍTULO IX

CAMBIO DE NOMBRE, MISMA ARQUITECTURA: DE SENAME A MEJOR NIÑEZ

BRAYAN: 10 AÑOS DESPUÉS	143
UNA DEUDA PENDIENTE: DE LA TRAGEDIA DE LISSETTE A LA ESPECIALIZACIÓN DEL VÍNCULO	144
DE SENAME A MEJOR NIÑEZ: EL ARRASTRE DE LOS MISMOS PROBLEMAS	144
PUERTAS ABIERTAS: RIESGOS EN LA ETAPA DEL DESARROLLO ADOLESCENTE	145
LA VOZ DE LA DEFENSORÍA DE LA NIÑEZ	146
LA NUEVA NORMA TÉCNICA: ¿A QUIÉN LE CORRESPONDE REALIZAR LAS CONTENCIONES?	147
EL FANTASMA DE ABATE MOLINA: LA ESPECIALIZACIÓN COMO RESPUESTA TARDÍA	148
LOS NIÑOS PRIMERO: PERO LEJOS DE NUESTROS BARRIOS	148
EL MITO DE LA DESINTERNACIÓN: LACTANTES EN EL LABERINTO	148
LA INTERVENCIÓN BASADA EN EVIDENCIA: LA URGENCIA DEL CONOCIMIENTO	149
LA ECONOMÍA DEL DESARRAIGO: EL OLVIDO DE LA FAMILIA DE ORIGEN	150
EL COLAPSO DE LAS FAMILIAS DE ACOGIDA ESPECIALIZADA (FAE): UN ESTADO DESERTOR	151
LA ADOPCIÓN EN CHILE: ENTRE LA PROMESA NORMATIVA Y EL DESMANTELAMIENTO TÉCNICO	152
EL LABERINTO JUDICIAL: CUANDO LOS TIEMPOS DE LA JUSTICIA IGNORAN EL DESARROLLO INFANTIL	153
LA “EDAD CRÍTICA” Y EL ENVEJECIMIENTO INSTITUCIONAL: EL NIÑO QUE EL SISTEMA Y LA SOCIEDAD DEJAN ATRÁS	154
LA RESISTENCIA DE LAS OCAS: LA CONTINUIDAD DE LA TERCIALIZACIÓN	155
LAS OFICINAS LOCALES DE LA NIÑEZ (EX OPD): DESJUDICIALIZACIÓN DE LA PROTECCIÓN	156
LA CONTINUIDAD: NOMBRES QUE SE REPITEN AHORA EN EL “NUEVO” SERVICIO.	157

CONCLUSIÓN

LA PERSISTENCIA DEL MODELO: CUANDO EL SISTEMA APRENDE A SOBREVIVIR A SUS PROPIAS CRISIS	159
---	-----

EPÍLOGO

MÁS ALLÁ DEL FALLO: LA MEMORIA COMO RESISTENCIA	161
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS	167